La metamorfosi

Una mattina Gregor Samsa si trasforma in un
gigantesco parassita. E sdraiato nel suo letto sulla
schiena e puo vedere la sua grande pancia
marrone. |l piumone lo sorregge a malapena. Ha
molte gambe sottili che gli sembrano inutili.
Gregor € confuso e si rende conto che non si
tratta di un sogno. La sua stanza sembra normale,
solo un po' piu piccola. Vede alla parete la foto di
una signora con un cappello di pelliccia. Guarda
fuori dalla finestra e sta piovendo. Gregor vuole
tornare a dormire, ma non riesce a girarsi sul
fianco. Ci prova, ma finisce sempre sulla schiena.
Fa male e alla fine si arrende.

Gregor Samsa pensa a quanto sia duro il suo
lavoro. Deve viaggiare molto. Si preoccupa delle
coincidenze dei treni e trova il cibo cattivo quando
viaggia. Vorrebbe potersi liberare di tutto questo
stress. Anche Gregor pensa che alzarsi presto
non gli faccia bene. Invidia gli altri viaggiatori che
possono alzarsi piu tardi. Vorrebbe smettere, ma é
preoccupato per i suoi genitori. Tra cinque o sei
anni spera di aver risparmiato abbastanza denaro
per saldare il debito con il suo capo; dopodiché si
licenziera.

Ma ora deve alzarsi perché il treno parte alle
cinque.

Gregor Samsa guarda la sveglia e si accorge che



sono quasi le sette meno un quarto. Si chiede
perché non ha sentito la sveglia. Ora ha un
problema. Il prossimo treno parte alle sette, ma lui
non € ancora pronto. Se perde il treno, il suo capo
si arrabbiera molto. Il portinaio dell'azienda
probabilmente ha gia riferito che Gregor ha perso
il treno precedente. Gregor valuta se darsi malato,
ma gli sembra sbagliato, perché non si &€ mai
ammalato in cinque anni. In realta Gregor si sente
bene, solo un po' piu stanco. Mentre ci pensa,
sente bussare cautamente alla porta.

“Gregor”, chiama la mamma” sono quasi le sette.
Non devi andare?”. Gregor € sorpreso quando
sente la propria voce. Il suono € quasi quello di
sempre, ma c'e uno strano bip che si mescola.
Gregor vorrebbe spiegare tutto, ma si limita a dire:
“Si, grazie, mamma, mi alzo”. La madre si
allontana rassicurata. Durante la conversazione,
anche il padre e la sorella Grete vengono a
sapere che Gregor € ancora a casa. |l padre
bussa alla porta e chiama Gregor. La sorella
chiede tranquillamente se sta bene. Gregor
risponde a entrambi che ha gia finito. Cerca di far
sembrare la sua voce normale. Il padre torna a
fare colazione, ma la sorella chiede a Gregor di
aprire la porta. Gregor non ci pensa e si rallegra di
aver chiuso la porta a chiave.

Gregor vuole alzarsi in pace, vestirsi, fare
colazione e poi pensare. A letto non riesce a



trovare una soluzione. Tirare via le coperte & facile
per lui. Ma alzarsi & difficile. E molto largo e al
posto delle braccia ha molte gambe che non
riesce a controllare.

Cerca di alzarsi dal letto con la parte inferiore del
corpo, ma non ci riesce. Quando ci riprova, sbatte
contro il letto. Si rende conto che il suo corpo &
molto sensibile. Gregor prova ad alzarsi dal letto
prima con la parte superiore del corpo. Con
cautela gira la testa verso il bordo del letto e ci
riesce. Il corpo lo segue lentamente. Ma quando la
testa ¢ libera nell'aria, ha paura di continuare.
Teme di farsi male. Decide quindi di rimanere a
letto.

Gregor sa che non puo rimanere a letto per
sempre. Pensa che sia meglio rischiare il tutto per
tutto per uscire dal letto. Ma sa anche che &
meglio pensare con calma, piuttosto di agire in
modo avventato. Guarda fuori dalla finestra, ma la
nebbia non gli da speranza. Sono le sette e la
nebbia & ancora fitta. Gregor rimane li in silenzio
per un po', respirando normalmente e sperando
che tutto torni alla normalita.

Gregor deve alzarsi presto dal letto. Presto
qualcuno dell'azienda verra a controllarlo. Cerca
di dondolarsi in modo da cadere dal letto in modo
uniforme. Spera di proteggere la testa mentre
cade. Pensa che la sua schiena sia abbastanza
forte da rimanere illesa. E preoccupato per il



rumore che fara cadendo, ma accetta il rischio.
Mentre Gregor € mezzo appeso fuori dal letto,
desidera chiedere aiuto. Ma le porte sono chiuse e
si chiede se sia davvero il caso di chiedere aiuto.
Nonostante la situazione difficile, gli viene da
sorridere al pensiero.

Gregor € quasi pronto a cadere dal letto quando
suona il campanello. Pensa che ci sia qualcuno
dell’azienda. Quasi si irrigidisce mentre le sue
gambe si muovono velocemente. Per un attimo
tutto tace, poi la domestica apre la porta. Gregor
riconosce dalla voce che si tratta del procuratore;
gli sembra eccessivo che venga di persona invece
di mandare qualcun altro. Gregor decide
improvvisamente di saltare dal letto con tutte le
sue forze. Cade con un forte tonfo, ma non &
troppo grave perché il tappeto attutisce un po' la
caduta. Tuttavia, non ha protetto bene la testa e si
fa male.

Il procuratore sente cadere qualcosa e ne parla.
Gregor pensa se una cosa del genere gli sia mai
accaduta. Il procuratore si muove e le sue scarpe
scricchiolano. La sorella di Gregor sussurra che |l
procuratore € li e gli vuole parlare. Il padre di
Gregor gli chiede di aprire la porta. La madre dice
al procuratore che Gregor deve essere malato.
Gregor dice che verra subito, ma rimane sdraiato.
Il padre chiede se il procuratore autorizzato pud
entrare. Gregor dice di no. Si fa silenzio e la
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